“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.
但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.
一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.
大量近景镜头逼问的是观看者.
即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情. 每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语. 全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜. 暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信看睡了两次，原著小说作者自己拍的电影处女作. 其实这个文本还有点意思，就讲一个傻逼老警察，办案手法只会依靠媒体造势替自己查案，职业生涯曾造过著名冤假错案，一小镇文学教授盯上了这个老傻逼，自导自演女孩失踪案，然后等着被老傻逼“冤枉”来索取国家赔偿（其实这种主动求冤枉然后索要赔偿的案子很多，但很少有人自己犯案，一般都是去顶罪）. 应该说剧情铺垫上充分展示了老警察是多蠢，它催眠的主要原因就是这点上不加节制，其次这片废戏也过多（老警察看个录像带也要展示拿录像带进办公室打开录像机的全过程，编导脑子有病吗），最后还揭示一下让雷诺的心理医生是连环案真凶，拜托，连环案真凶这事也没铺垫啊谁会关心？直愣愣的扔出来这个包袱是想吓死谁？全片处理的压抑、沉闷，但是装罪犯来换国家赔偿这种事有什么新鲜的？而且为赔偿还真杀人？一名乌克兰物理老师，为了躲避战乱带着怀孕到乡下居住. 一天入侵者来到这里，杀死了他的妻子，并将他的家夷为平地. 康复后，他做了一个重要的决定，加入了军队的狙击连，向杀害妻子的凶手展开复仇行动.
