《灿烂的她》：时间逆转，高智商谍战-影视

《灿烂的她》：时间逆转，高智商谍战

2024-12-12

7/10。孙瑜始终以脱离现实的浪漫主义描述路的自由含义，开山打石的序幕和后面筑路，滚滚烟尘接崇山峻岭的大全景，宽阔美丽的湖水切入路工奋力拉绳的中景再化为大机械压过的泥沙碎石，孙瑜用剪辑将彼此分割的空间联接，筑路行为与变幻的山川风貌结合获得了激情意义；土牢戏中金哥的视线摇摄下绑在木桩上的兄弟们，意在突出危难前共同的命运。伴随山峰炸裂一个压马路的大机械驾入画面，工人小罗死也向往这先进的生产工具，可见影片对工人先进形象的塑造是一种抗战力量纯洁性的幻想，还有更幽默的段子：金哥教训洪管事，抓住他胳膊背上肩，像坐飞机一样飞快地旋转，洪管事转得眼冒金星，茉莉瞧着赤裸的工人们河里洗澡、男女青年月下柳树边洽谈，如此夸张的手法和健康的情趣其浪漫主义在当年国片颇具新颖，但这种艺术夸张到幻想的程度至结尾的诈尸变得诡异。瞬息之间明暗变，月圆之夜终见心，所谓的感情问题不过都是矫枉过正、自欺欺人。无法满足的完美，只得将其拆解成两种假想的选择，两套房子、两个爱人，潜意识里她早已抉择，只是掩耳盗铃：沉迷虚假的魅力与忠诚，在爱人与爱人之间徘徊、失落，由性格引发的命定感，使得故事形而上地演变成一场对感情的议论，亦可以说是一次出轨的推演，不存在批判，道德再一次被消解，月圆之夜是心理暗示，那么约定分居也可以是，没有导致裂变的决定性因素，而是纯主观状态的结果。其实整部电影也算是一场心理暗示实验，侯麦用一场精炼的舞会戏早早交代一切：谁与谁对眼，几对关系的结局。观众接受这种暗示，但在观影习惯影响下又会质疑，候麦则不断制造叙事缺口、延后戏剧冲突强化质疑，最终使电影的暗示渗入到真实生活之中。何为世界的中心？我想，是被自己隐瞒的一切。慈祥宽容的奶奶（惠英红饰）与十二年前意外走失的孙女（刘浩存饰）重逢，祖孙二人从生疏到彼此依偎。相处期间，她们身上的秘密也逐渐被揭开。最终奶奶拯救了这个本对人生不抱希望的“孙女”。